Alexandre et sa
jeune épouse Hélène sont arrivés depuis
un mois dans leur domaine à la campagne où vivent JeanJean
et Sophie, le frère et la fille de la première épouse
d’Alexandre.
Depuis cette arrivée, tout s'est déréglé
dans la propriété. Nous découvrons également
les autres personnages, Michel, le médecin local, ami de la famille,
Constant, qui fait office de régisseur, Marie, la grand-mère
de Sophie, et la vieille servante Nanou.
Le début du film se déroule sur l’immense terrasse
du domaine qui surplombe un lac et baigne dans une atmosphère
d'oisiveté et de mélancolie : rien ne se passe. Jeanjean
fait cependant une déclaration d'amour à Hélène,
qui la repousse.
C'est la nuit. L’orage gronde au loin. Alexandre, insomniaque
et hypocondriaque, tyrannise son entourage et se pose en victime.
Il accable son épouse de reproches. Il blâme sa jeunesse
et la soupçonne d'adultère. Nanou parvient à le
calmer. Il part se coucher.
Hélène, qui ne saurait souffrir le tempérament
colérique de son époux, confie ses peines à JeanJean.
Ce dernier reprend sa déclaration d'amour avortée. Hélène
tente de calmer ses ardeurs, en vain. Il lui confie ses espoirs, l'urgence
de son désir face au temps qui passe inexorablement.
Il reste seul puis est rejoint par Michel, ivre mais qui conserve néanmoins
une amitié sincère pour JeanJean.
Un peu plus tard dans la nuit, Sophie tente de déclarer à
Michel son amour, mais celui-ci ne paraît pas comprendre.
Puis c’est au tour de Sophie et d’Hélène de
se rapprocher ; Sophie comprend qu'Hélène n'est pas une
rivale dans l’ amour qu’elle porte à Michel.
Sophie demande
à Hélène de tester discrètement Michel sur
ses sentiments.
Prétextant s’intéresser aux travaux graphiques de
Michel, Hélène est vite prise à son propre piège.
Michel lui avoue son amour et son désarrois et, au moment précis
où il se décide à l’étreindre, Jeanjean
de retour de promenade, les surprend.
Un peu plus tard dans la journée, Alexandre réunit solennellement
la famille et annonce qu’il envisage de vendre le domaine et de
placer l’argent de manière plus lucrative.
Pour JeanJean, c’est un monde qui s’effondre. La discussion
s’envenime. Les haines s’exacerbent. Cette possibilité
chasserai JeanJean et Sophie du domaine où ils ont toujours vécu
et pour lequel ils ont donné toute une vie de travail.
Les deux hommes en viennent au mains puis, poursuivant Alexandre dans
les pièces du domaine, JeanJean se saisi d’une arme et
tire, en le manquant, sur Alexandre.
L’automne
est arrivé quelques semaines plus tard. Alexandre et Hélène
sont sur le point de partir à Nice. Le professeur a renoncé
à son projet de se séparer du domaine.
Auparavant, JeanJean, tenté par le suicide, a dérobé
à Michel un flacon de morphine. Sophie intervient et tout rentre
dans l’ordre.
Sur le point de partir, Hélène fait ses adieu à
Michel et malgré les sentiments contradictoires qui l’assaillent,
elle se refuse définitivement à lui.
Michel s'en va à son tour ; son amitié pour Jeanjean s’est
brisée.
Le domaine est
redevenu calme. JeanJean et Sophie, restés seuls, se jettent
dans le travail. Marie, la grand-mère est assise près
de la cheminée plongée dans ses pensées.
La vie est désormais redevenue telle qu’elle fut toujours
sans rancunes mais aussi sans amour.